又一次来到浙江，从上海家纺展到柯桥，感慨万千。
20年前，这里只是一个默默无闻的小乡镇，这里的人织布做布摆摊卖货，从服装布到窗帘布到沙发布再到各种辅料不一而足，一百家人做，便有一百个小招牌，品质尚属低劣，环境尘土飞扬。
今天，这里的产品发往世界各地，从低端到顶端，无所不包，竞争依旧残酷，然而一个个亦或高端设计，亦或价廉物美的品牌却已茁壮崛起。这里的城市风貌已然干净整洁，井井有条，也是2022年杭州亚运会的分会场。
曾经十四年前，去法兰克福家纺展，觉得大开眼界，万紫千红，心中不乏崇洋媚外之感。可如今上海展会，哪怕是非设计感强烈的中国品牌，早已比起仅剩的几个外国品牌不遑多让。
这二十年，来过浙江各个县市这么多次，看着一个个乡镇高楼耸起，人流涌入，看着熟悉的企业悄然倒下，也看着熟悉的企业做好做强。这里充满着混乱，竞争，与无与伦比的活力。相比与我生活的美国，锈带州的萧条与凋敝，俨然是希望和绝望这个天平的两端。
有一位企业家，二十年前。我的父母见到他时，他那时十多岁，还在替在工厂中忙碌的父亲，看守着摊卖布料，这布料没有什么品牌，便只是那一卷一卷的布料。
他没有上过什么学，父亲的钱去供了他的哥哥上大学，他一直在柯桥市场中的这个摊位留守、卖布。
他谦逊，务实，他后来接了父亲的厂子，自己买了新的厂房，创建品牌，业务员开始一个个的跟客户跟单，布料的设计从用各种方式模仿外国产品，到自己做设计。厂子效益越来越好，他大学毕业工作后的哥哥也回来帮他经营工厂，他则腾出手来更专心做产品和市场。
展会上，他在最好的展厅有个不错的展位，路上遇到他，说起5年前与他哥哥一同在蚊虫肆虐的钱塘江旁观潮的往事，恍如昨日。哪怕生活有多么大的改善，他们还是能吃的下那最苦的苦，一步一印。
一位艺术家，他在那个最缺乏大学生的时代在大学学习了油画。二十年前，毕业后的他郁郁不得志，只能为纺织厂画印花布的花稿，画一个成功印染的花稿200元。
后来，从无工厂经验的他决定创业，办纺织厂，他从一开始便全心投入，甚至无暇估计一丝家庭。他不太懂生意人的处世之道，只是在家中到处摆放着设计和艺术书籍，他一周7天，每天到达公司便画一天花稿，从看起来的花样造型，到织物结构，到经纬色线，到机绣花线每一针的进出。
我问他，为何不培养一些人帮着画花稿。
“懂绘画的人不懂纺织，懂纺织的的不懂绘画。”
他不无遗憾的说道。
这是中国有着最顶级设计的家纺布品牌，展会上，他的客户从伊朗到沙特，从欧洲到美国的顶级设计师和工作室争相往来，络绎不绝。
两位都是我熟悉的人，熟悉的故事。他们的企业和产值虽然比起我们熟知的一代一代的互联网、软硬件巨头如此低贱卑微，这些企业家和员工的素质也难与前者的平均水平匹敌。但是这些人，撑起了中国制造业的根基。
这里有千百个人，就有千百个故事。
这不仅是轻纺城柯桥县的故事；这是海宁县的故事，这是余杭镇的故事。
这是制造了从马路边首饰摊的水钻，到施华洛世奇的人造水晶的浦江县的故事。
这是制造了从地摊上的洋娃娃，到昂贵的小汽车模型的义乌的故事。
这是做五金件的诸暨的故事，也是做鞋的温州的故事。
这里 一个个小生意破产，几个品牌企业站起来，不破不立。
一个个农民工怀揣着挣钱的小小希冀，涌入这恢宏的日日从不停歇的工厂之中。
一个个乡镇变成城市，直到长三角连为一片，望无边际。
有的工厂在竞争中失败了，被时代的洪流卷走。
有的工厂喊着成本太高，把厂子搬到安徽，河南，苏北，继续着他们重塑中国城市肌理的征途。
有的工厂艰难转型，塑造品牌，提升品质，在爆裂般猛烈的竞争中冲破藩篱求生。
永远有人唱衰，永远有人活下来，永远产值越来越大。
最终，一个个的集装箱从浙江，从江苏，从安徽的一个个工厂包装好，涌入这世界最大的集装箱港---上海洋山港和世界最高货物吞吐量港---宁波舟山港；
从这里，它们到达纽约，到达莫斯科，到达德黑兰，到达卡萨布兰卡。
从伊斯坦布尔的大巴扎，到洛杉矶的星光大道上的街边商店；
从京都神社巫女手中的祈福香囊，到明斯克工人腰间的五金零件；
从华尔街交易员脚上的一双皮鞋，到叙利亚炮火中一个小孩头上的一顶遮阳帽；
它们从这心脏泵出，最终注入世界上每个毛细血管的末端。
有的时候只是想为这些企业家致敬，为这行业的一个个业务员、管理者致敬，更为那一个个在流水线上，在哪怕炎热还是寒冷条件下勤恳工作的工人致敬。
你听，激荡四十年，这是这个时代，这个世界制造业心脏的脉搏的声音。
它曾经细若游丝，侧耳亦难相闻。
随即越来越大，越来越响，如今澎湃如最壮烈的鼓点。
我在听。
我听得真切。
我听得血脉喷张。 |
